Термальные источники

Когда суровые джипы подпрыгивают на кочках, внутри джипов подпрыгивают люди. Они, конечно, пристёгнуты. Или у них сильные пальцы и хорошая реакция. Есть даже специальная команда: «держимся!» — это когда те, у кого руки не заняты рулём, быстро хватаются за детали машины. В этот самый момент внутри экипажа плещется чай.

В конце концов, у кого больше термос — тот всех и поит. Поскольку я ездил «балластом», то мог позволить себе взять всего покрупнее. Так вышло, что на третий день после выезда с базы что-то плескалось только в колбе моего термоса. Простой красный отрезок жестяной трубы с ручкой, пробкой, крышкой-стаканом и зеркалом внутри.


Акт первый. «Дуб-трофи» какого-то года. День второй.

Ноябрь. В подставленные ёмкости аккуратно льётся горячий чай. Идёт пар.
ШТУРМАН: Скажи — не ты ли кипяток искал сегодня ночью беспокойной? Пол-лагеря разбуженных мужчин считают, что твой чай того не стоил.
ФОТОГРАФ: Как можно? Спал я, утомлённый, склонивши голову к разбитому окну УАЗа, что было выбито вчера, как всем известно, на маршруте! А что до кипятку — так это всё осталось от пары литров злого чая, что мне дала с собою верная жена. Вы, верно, выпили своё, а у меня ещё запас. К тому же почитай что кипяток!
ВОДИТЕЛЬ: О, горе нам! У нас ведь что за термос? На два глотка суровым мужикам. А колба, хоть не бьётся и стальная, тепла не держит вовсе. Зато в твоём — стекло! Литраж! Мануфактура! Почётный и заслуженный предмет. Его ты береги!
ФОТОГРАФ: А то! Ведь он меня постарше будет, а к старшим я с почтением привычен относиться. Так выпьем же!
Выпивают.

Акт второй. Хозяйственный магазин. Повседневность.
Весна. Бывший ФОТОГРАФ хрустит в полумраке подземелья какой-то бумажкой.
ПРОДАВЕЦ: Могу ли я?..
Бывший ФОТОГРАФ: Легко! Сюда скорей смотри: в бумаге этой нарисован термос. А вот в углу клеймо есть вашей лавки. Так где же он? Веди, веди к заветной полке!
ПРОДАВЕЦ: О, нет! Как раз такой вот сейчас продать тебе я не смогу. Стальные есть, есть с кнопками и краном, с набором чашек, с компасом внутри... А этих — нет. Быть может, послезавтра. Иль в будущий четверг после дождя...
ФОТОГРАФ уходит, возвращается через три недели в пятницу, поскольку дождя так и не было.

Акт третий. Тот же магазин. День радио.
ФОТОГРАФ-ДЖЕДАЙ в абсолютном молчании подходит к полке, берёт единственный красный отрезок жестяной трубы с ручкой, пробкой, крышкой-стаканом, зеркалом внутри и покупает его в подарок самому себе на день радио.

Теперь у меня два термоса — большой и средний. Старый и новый. Красный и красный. Между ними примерно тридцать лет и тысячи преодолённых километров. Олень на китайском клейме заметно потолстел. Цветы не изменились. Пробка теперь обтягивается тканью. Инструкция завораживает. Я буду пользоваться обоими термосами долго и счастливо.