19 апреля 2012 г.

Про день рождения

Начнём с того, что большинство людей говорит об этом одним несклоняемым словом среднего рода: «У меня было деньрождение». Уже противно, правда? Но всмотримся в суть явления.

К вам домой приходит куча людей, половину их которых вы никогда не звали, а другую половину никогда не знали. Они приносят странные, некрасивые и ненужные предметы и называют их подарками. Нужно кивать и понимающе улыбаться.

Потом они обязательно что-нибудь ломают. Было бы удобно, если бы ломали то, что принесли с собой — в этот или в прошлый раз. Но почему-то они нацеливаются на вещи, что вам действительно нужны и дороги. При этом вы должны говорить: «Да ладно, фигня какая!» и понимающе улыбаться.

Всякая еда, конечно, пропадает. В ту, что осталась, зачем-то воткнуты свечные огарки. Собственно, эта еда осталась только потому, что никто не хочет жрать цветной синтетический воск. Который ко всему прочему так дурно пахнет во время горения, что вам приходится сразу же задувать свечи и понимающе улыбаться.

И вот вы дуете, а они начинают говорить. Вы набираете побольше воздуха — и они тоже. Чтобы, выпучив глаза, прочесть стих с обязательной рифмой «поздравляем-желаем». В этом месте вы давитесь тортом и понимающе улыбаетесь.

Когда всё кончилось, вы выносите на помойку сломанные вещи и остатки свечей. Ещё год можно жить спокойно. Потом всё повторится снова. Вы знаете, что нужно делать.