Радость радио

В американских интернет-магазинах этот радиоприёмник продаётся в разделах «товары для выживания», «последний шанс» или «всё для пост-ядерного зомби-апокалипсиса». Но, чтобы воспользоваться хорошей вещью уже сейчас, не нужно ждать, пока мертвые парни сожрут всех плохих парней. В мирное время эта штука пригодится в самых весёлых ситуациях. А именно — на отдыхе.

Итак, мы уехали от цивилизации достаточно далеко, чтобы радиовещание ещё было слышно, сотовую связь — уже не очень, а об электричестве в этой местности слышать не должны (обязательное условие, без которого дальнейшее обсуждение вопроса не имеет смысла).

Триста тридцать семь

То, что на закрытой смотровой площадке Останкинской телебашни устроен стеклянный пол, знают многие. В сети полно фотографий и видео, а сам я прекрасно помню его строительство: часть площадки была огорожена профнастилом, из-за которого слегка задувало.

То, что на открытой смотровой площадке Останкинской телебашни устроены решётки, знают немногие. Во-первых, это сделано недавно; во-вторых, подняться туда разрешают не всегда; и, в-третьих, сходить туда стоит несколько дороже.

Для меня же наибольший интерес представляли помещения, которые почему-то почти никто не фотографирует. Для свободного и бесплатного (в рамках экскурсии, разумеется) посещения их доступно целых два. Одно находится примерно на -5 метрах, высота второго известна точно: те самые 337 над поверхностью. Вы угадали. Вот они.

Про день рождения

Начнём с того, что большинство людей говорит об этом одним несклоняемым словом среднего рода: «У меня было деньрождение». Уже противно, правда? Но всмотримся в суть явления.

К вам домой приходит куча людей, половину их которых вы никогда не звали, а другую половину никогда не знали. Они приносят странные, некрасивые и ненужные предметы и называют их подарками. Нужно кивать и понимающе улыбаться.

Потом они обязательно что-нибудь ломают. Было бы удобно, если бы ломали то, что принесли с собой — в этот или в прошлый раз. Но почему-то они нацеливаются на вещи, что вам действительно нужны и дороги. При этом вы должны говорить: «Да ладно, фигня какая!» и понимающе улыбаться.

Всякая еда, конечно, пропадает. В ту, что осталась, зачем-то воткнуты свечные огарки. Собственно, эта еда осталась только потому, что никто не хочет жрать цветной синтетический воск. Который ко всему прочему так дурно пахнет во время горения, что вам приходится сразу же задувать свечи и понимающе улыбаться.

И вот вы дуете, а они начинают говорить. Вы набираете побольше воздуха — и они тоже. Чтобы, выпучив глаза, прочесть стих с обязательной рифмой «поздравляем-желаем». В этом месте вы давитесь тортом и понимающе улыбаетесь.

Когда всё кончилось, вы выносите на помойку сломанные вещи и остатки свечей. Ещё год можно жить спокойно. Потом всё повторится снова. Вы знаете, что нужно делать.

Неотложное

Город уже приготовился к весне, за три дня как следует пропитавшись солнцем, выкрутив почти на полную громкость птиц и стряхнув ледяную корку с асфальта. А на четвёртый кто-то нажал на кнопку «Включение снега». И на весеннюю картинку, как субтитры, наложился текст перевода: «Ещё не началось. Придётся отложить». Вот так всегда. Казалось бы, всё заработало — зачем копаться в настройках? А вот всегда так.

Ничего. Будем смотреть весну с субтитрами. Откладывать нельзя!

Ваша карта бита

Экран подслеповат:
на лето пришлось
склеить козырёк

Примерно год, как в нашей машине появился навигатор Explay PN-990. Как недавно выяснилось в техподдержке, модель уже устарела, снята с производства и обновляться не будет. Зато навигационные программы выходят и развиваются.

Поскольку у Эксплея есть возможность держать на борту три программы (ничего при этом не взламывая и не перепрошивая), весь год я испытывал различные варианты. Задачки программам ставились, прямо скажем, бесчеловечные. А испытуемые отвечали мне взаимностью. Не удалось пощупать, пожалуй, лишь iGO и Сити-Гид — у них нет официальной демо-версии... Впрочем, сразу расскажу о том, что получилось. А потом начнём веселиться и препарировать выживших.

На первой кнопке остался Навител, успевший за это время обновиться аж до версии 5.0.3, и функционально ставший гораздо богаче, чем «родной» третий, с которым поставлялся навигатор.

Вторая кнопка запускает мобильные Яндекс.карты (версия именно для автонавигаторов, то есть для WinCE).

На третьей кнопке поселился Прогород. Поселился, судя по всему, навсегда: львиную долю времени работает именно он. Пользуюсь им с весны, с момента появления второй версии (первая когда-то показалось мне настолько ужасной, что была удалена практически сразу же после установки).